▲5岁:玩伴小胖拉着我到院中央的水盆前说:“妹妹,我送你个大月亮。”当空明月倒映在水盆里,像个软黄的月饼。
10岁:和一群半大小子满身泥泞混战之后,小胖帮我抢回了风车,风车不会转了,我却破涕为笑。
15岁:街拐角儿,小胖骑着单车过来,他还给我化学习题集,翻开,中间夹着一张折得四四方方的小纸片……
18岁:站台上,已是高高瘦瘦的小胖要去北方上大学。临上车前,我们拉了一下手,这是5岁那年之后的第一次牵手,其实是握手,可是,我脸红了……
20岁:暑假小胖回来了,坐在海边大堤的台阶上,我们听了一夜的涛声和心跳声。
25岁:长巷尽头,我看着小胖和一个小鸟依人般的女孩儿并肩而行……我掉转头去……春深处,落花人独立。
30岁:在结婚第5年的情人节,我收到了老公送来的玫瑰花,也收到了他下班时带回家的青菜和活鱼。
35岁:10年婚庆之日,我决定离开这座充满琐碎和平淡的房子。拎着箱子,拉开车门,那个男人气喘吁吁地赶来,按住我的手,哑着声说:“还有一样东西忘了带,将我装进箱子吧!”或许那一刻,所有的决绝都化为温柔。
45岁:周末,陪儿子去商场选跳舞机,路遇他的同学问:“这是你姐姐吗?你们长得好像呀……”儿子笑了,自豪地挽住了我的臂。
55岁:生日那晚,我终于接到了年轻时那个没能接到的电话和祝福。为了这个电话,我在心底等了盼了30年。
65岁:我坐在阳台的椅子上。先生眯着老花眼,戴着透明手套,用小刷子蘸着染发膏,一根一根细心地帮我染着泛白的发丝。此时,夏日的黄昏,晚霞尚满天……
70岁:林阴道上的玉兰花开了,他全然不顾自己的年岁,跳着去摘我最喜欢的花,当然是够不着啦,我捂着嘴笑他,老夫聊发少年狂。
80岁:落雪的日子,我和他坐在暖炉前听着评书连播,炉子上开水咕噜噜地冒着热气,烤饼子的香味儿四下弥漫……暖洋洋的空气里,摇椅上的我们晃晃悠悠地打着盹儿。半梦半醒间,他习惯性地拉过我的手,放进他温暖的大衣口袋里,一如年轻时我们走过的每个冬日
|